Украинский русскоязычный писатель Леша Палкич, чей роман вышел в независимом издательстве Vidim Books, ранее отметился лишь рассказами и фэнтези «Погранцы». Зато описания новой книги на сайте издательства интригующие: это роман-притча, что-то метафорическое, «Игра престолов» в мире бравого солдата Швейка» и, в придачу ко всему, «новая манифестация национального украинского характера и стиля» (характеристика от Дмитрия Быкова).

Книга украинского писателя о войне (хоть и без войны) – признаемся, тут сразу настраиваешься на непростое чтение. За три года войну в литературе по обе стороны линии фронта уже описывали в документальных и художественных текстах, прозе и стихах, глазами военных и мирных жителей, – и эти тексты важны и как свидетельства эпохи, и как попытки рефлексии личного и чужого опыта… Но как же порой сложно их читать, когда психика уже не справляется с очередным художественным переосмыслением происходящего в реальности кошмара!

Так вот, «Уравнение Гопака» своим подзаголовком, по крайней мере, не обманывает. Это действительно, история, рассказанная практически без описаний войны, хотя война в сюжете есть как фон, и война эта временами очень узнаваемая. Но читать книгу не страшно, не тяжело и не мучительно. Палкич не ставит целью шокировать, его спокойный стиль превращает текст прямо-таки в бальзам к душевным ранам измученного новостями и душераздирающей литературой читателя. К тому же, перенеся действие в фэнтезийную реальность, автор добивается эффекта отстраненности: происходит что-то вроде бы очень знакомое и все же условное, и потому читать можно, не обдирая душу об очередные острые углы реальности, и в то же время воспринимать текст как рассказ о вечных темах, а не свидетельство о современных событиях.

Язык книги заставляет напоминать то о Стругацких с их «Трудно быть богом», то о ранних текстах Сергея Лукьяненко вроде «Холодных берегов», но больше ассоциации возникает с колоритным языком городских фэнтези географически и культурно близких автору Марины и Сергея Дяченко.

Хотя, строго говоря, это не фантастика (определение «притча» вернее), потому что никакого фантастического элемента в истории нет. Есть некий вымышленный мир, где случилась Смута между провинциями Севера и Юга (при осторожном нейтралитете Запада и Востока): проходили общие выборы, победивший северный кандидат-тележурналист не устроил сторонников южного кандидата – военного министра, и началось… Очень знакомо, не правда ли?

Уровень узнавания меняется, то превращая текст в прозрачное иносказание, то напротив, уводя читателя в вымышленную мифологию Смуты. Север и Юг в общем-то очень похожи, и даже вроде бы были одним народом, хотя не все в этом уверены – уже сложились разные бытовые и культурные традиции. И здесь контролирующие органы бдительны к «вражеским» лозунгам и татуировкам, а простые граждане рассуждают, что Смута – это самая настоящая война, из-за которой к тому же растут цены… Здесь так же обещают большие выплаты тем, кто пойдет служить, так же дают взятки, чтобы попасть в хорошее место, и даже «неофициальный гимн героического похода южан на Север» опирается на знакомый текст Виктора Цоя «Война — удел молодых, Лекарство от седины»…

Подробнее