Vote

LUSHA

Karina Cockrell-Ferré

Suggested Price: 10,00 

- K.: Oleg Fedorov's Publishing House, 2022.

ISBN 978-617-8082-19-2

137 голосов440,00 
Category:

Book excerpt

Three plates were set out by Hannah Wesker on the blackened board that served as her table.

Three blue and white Churchill plates - with Chinese pagoda, junks, human figures, bridge and willows. Masha and Florence's wedding present. Next to each - blackened to black, a knife and fork. Sat down to wait in a circle of shuddering kerosene lamp light, listening sensitively for sounds. Ginger, the big ginger cat that had appeared in her basement one day out of nowhere, would jump onto the table and sit on the border of light and darkness.

Hannah didn't need any more photographs to remember Christopher's and Alice's faces. Memory brought them back to her alive and clear again, just as it had been on the day of their disappearance. Both in the camp and when she had lived in the Valley at Corkyt-at, their faces had been almost erased, and that disturbed her. Worried for nothing. It was back.

For a year now, Hannah had set the table in the basement just as she had on that March day when Alice and Christopher hadn't returned for lunch.

It was a ritual that had developed on its own. One day she placed a plate on the makeshift table for herself, and then, with only a moment's hesitation, a plate for Christopher and Alice. Just as she had then.

The sight of three plates on the table had inspired her with such hope that it was now a necessary daily ritual for her. Like the priest in the parable who brought an umbrella to pray for rain. Maybe everything would come true and they would return to this table someday?

Perhaps this action of hers here would be noticed by some genii locorum. She rightly thought that there must be many of them hovering about in this desolate place.

After sitting there for a while without waiting for anyone, Hannah got up, as if awake, and waddled to the stove. There she put on her plate either baked apples and semolina, or cheese and bread, or whatever other meager food she could find. She would set a bowl for Ginger and they would eat. Ginger proved to be the perfect conversationalist. He already knew as much about her life as perhaps no one else did.

 

Вот уже год как Ханна Уэскер вернулась в Ворож, нашла развалины их старого дома и ждала здесь Кристофера и Алису.

От всего одноэтажного дома с садом, который снимали в Вороже Кристофер и Ханна Уэскер с 1933 по 1937 год, оставался неразрушенным только подвальный этаж, где у них когда-то была кухня. Вход в кухню походил скорее на вход в заросший блиндаж. Но она расчистила и вход, и ступеньки.

У дальней стены господствовала гигантская чугунная плита с духовками, поддувалами, похожая на Черную Королеву в жестком кринолине. Не могло быть и речи о том, чтобы даже попытаться сдвинуть ее с места, поэтому, наверное, никто на нее и не покусился за все эти годы.

Календаря у нее не было, привыкла давно обходиться без него. Кукушка в часах деда Аарона куковала как хотела: Ханна просто заводила часы, и стрелки двигались, не измеряя время, а отмеряя его. Концепция времени давно стала для странницы туманной. Она судила о времени просто: «темно», «светло», «холодно», «тепло», «сыта», «голодна».

Ханна не смогла бы сказать сколько месяцев добиралась из степи до Ворожа. Знала, что много раз было и «холодно», и «тепло», и «светло», и «темно», и «сытно», и «голодно».

В зеркале она не видела себя много лет и, отразившись однажды в какой-то витрине, даже невольно оглянулась: нет ли рядом незнакомой старухи. На вид ей могло бы быть и шестьдесят, и девяносто. Но глаза оставались живыми, зрячими — ее земное дело было еще не завершено.

Седая, похожая на печальных, таинственных старух голландца Вреля, с утиной, прихрамывающей походкой, в подростковом ватном пальто (она не помнила, откуда оно взялось), в ушанке, с чемоданом с железными уголками, который нашла в мусоре города Куйбышева (так было написано на здании вокзала) и отмыла у какой-то колонки, она не привлекала внимания милиционеров. Прихрамывающие старухи — наиболее невидимая часть населения. Единственным, что выделяло бы, пожалуй, Ханну из миллиона других невидимых, были чудесные казахские сапоги темной кожи, подаренные ей Коркытом при прощании. В них было тепло зимой и прохладно летом.

Она измеряла путь количеством вокзалов. Сначала поезда вызывали у нее страх и горькую память, но теперь они выглядели по-другому и выстукивали на стыках совсем другие слова, и она успокоилась.

Когда нечем стало платить, она научилась уговаривать проводников пустить ее хотя бы в тамбур, и многие пускали, и не только в тамбур, иногда и в вагон, а там попутчики или скучающие проводники даже поили чаем и делились холодной пахучей курицей или крутым яйцом и без умолку рассказывали о себе. Ханна Уэскер давно разделила судьбу этих людей и хорошо понимала их. Она умела слушать.

Ханна научилась важному умению останавливать правильные попутки, на которых ее подвозили словоохотливые водители, они тоже рассказывали об интересных и значимых для себя вещах, а она молчала, но им казалось, что они ведут интересный разговор.

В теплое время она научилась находить ночлег в лесу, в поле, в городах.

В холода она оставалась в городах с большими вокзалами: там было легче найти тепло. Однажды она прожила незамеченной целую зиму на огромном вокзальном чердаке в Воронеже, а весной поехала дальше. Ее не так просто было теперь убить холодом или голодом. Голод она воспринимала как постоянное состояние, а сытость и тепло всегда казались временными передышками, она принимала их с благодарностью.

Иногда в деревнях ее пускали на ночлег в сарай или в хлев к теплым большим животным, давали хлеба, называли странницей, а ведь так называл ее и Коркыт ата на своем языке. И она подумала, что, наверное, это самое правильное слово, если так ее называют на разных языках разные люди. Странница и есть.

Паспорта, как и других документов, у нее не было и, попадись она на глаза милиции, кончилось бы плохо. Но, видимо, ее хранили.

Ворож, конечно, изменился, пока ее не было. Новые дома, больше машин, иначе одетые люди, но это был безошибочно все тот же город. Вот только его портреты исчезли, что озадачило Ханну. Она осторожно спросила какого-то человека на станции, по виду пожилого крестьянина, в кепке, с задубелой коричневой шеей, куда делись его портреты.

Крестьянин вздрогнул при этом имени и ответил недоуменным шепотом что-то совсем уж ей непонятное: «Так это давно уж… Хрущ, сука лысая».

А дальше расспрашивать она остереглась.

Мысль, что он мог умереть, не приходила ей в голову. Более того, она знала, что он не мог умереть, как умирают люди.

Подъезжая к Ворожу, Ханна Уэскер ни минуты не думала, что сейчас в их бывшем доме по улице Речной, конечно, живут уже другие люди, не беспокоилась о том, как объяснит им, кто она и зачем сюда явилась. Она не задумывалась о том, что скажет новым жильцам. «Моя семья жила здесь в тридцать седьмом году»? «Я пришла, чтобы здесь ждать свою семью, потому что Коркыт сказал, что они живы»?

Она верила: если получилось до Ворожа добраться, то и все остальное тоже как-то устроится. Ничего никому объяснять не пришлось. Это сильно ее обнадежило: прав Коркыт, надо ждать.

Karina Cockrell-Ferré

Philologist, educator, journalist, writer.

Readers' Voting
is now open

:

:

:

Literary news

Subscribe to literary news so you don't miss the most important events

Send your literary news to literarynews@darprize.com

FAQ

What Are the Objectives of the Award?

The primary goal of the Award is to support authors and promote Russian-language literature worldwide. We welcome all who write and read in Russian, regardless of citizenship or place of residence. We aim to foster a Russian-language culture free from political and imperial influences.

How Is the Award Process Conducted?

The Award is given annually. The jury votes, with each member selecting between one and three works. The winner is the author whose work receives the most votes. Additionally, a reader’s vote (Crowdfunding) is conducted on the Award’s website, where readers can vote for authors and support them financially.

What Awards Are Provided?

The winner of the Award receives a grant to translate the work into English, French and German. Also, as part of the reader's vote, all collected funds are transferred to the authors for whom the readers voted.

When Does the Submission Period for the Competition Start and End?

The submission period begins on October 1 and ends on November 15, 2024.

When will the list of finalists and winners be announced?

In January 2025, the Council of Experts will announce the list of finalists. The reader's vote begins in the same month. In February and April, the jury members read the finalist books, and the winners of the Award and the reader's vote will be announced in May 2025.

What are the conditions for the nomination of a book for the award

Works (novel, novella, collections of short stories and essays, nonfiction) published in separate editions or published in magazines. Both publishing houses and editorial offices of magazines, as well as the writers themselves or third parties (with the consent and written confirmation of the author) have the right to nominate for the award. The texts are submitted for consideration in electronic form. The Gift Award is open to all authors. Given the main objectives of the award: the promotion of modern Russian-language literature outside the Russian Federation and the nature of the award itself (translation grant), priority will be given to authors whose works have not previously been translated into English, French and German.